東漢光武帝時期，長沙人區回正走在路上，眼見端午節就要到了，天氣熱得不行，白亮亮的太陽光晃得他睜不開眼。突然眼前一片花白，一個瘦削的人赫然立于面前。此人緩緩說道：“我乃是三閭大夫屈原，我看到端午之時，你將裝滿大米的竹筒投入江中祭奠我，感謝你。但我有一言你聽，你投入水中的米糧，常常被蛟龍掠走，我也無能為力。拜托你，再向水中投米時，務必用楝樹葉子塞住竹筒口，再纏上五色絲線，這兩樣都是蛟龍最恐懼的，切記、切記。”區回剛要說些什么，陽光又刺得他閉上了眼。待再睜開眼，剛才那人已了無蹤跡。區回感到好似夢境，但又哪有人大白天走著走著就做起夢來的？端午那天，他按照三閭大夫所言，用楝樹葉塞住裝米的竹筒，纏上五色絲線，投到水中。只是他再沒見到屈原，也無從知曉這樣是不是真的能使蛟龍退避。南朝梁吳均的《續齊諧記》記載了這個故事，后面還寫到當時（南朝）人們用五色絲和楝葉包粽子的方式，就是由此而來。

我們的祖先對所有事物和禮儀，不論是真的探本求源，還是制造一個神話，都必須為其存在尋出一個理由來，而這個理由又往往寄托了先民對真善美的追求。吳均的故事給粽子的“外包裝”找到了一個來源，這來源恐怕也非吳均原創，他大概只是個記錄者。而這個故事成立的前提，是屈原和端午的關系，這就牽涉到一個流傳更廣的故事，農歷五月初五屈原自戕于汨羅，人們為防止魚群啄食他的身體，劃著龍船將粽子投入水中，后來民眾以農歷五月初五為端午節，紀念屈原。通過屈原，為端午節俗構建了一套完整的解釋。

歷史上參與端午節由來“競爭”的，并非只有屈原一位，在漢代還有伍子胥、曹娥、介子推等。伍子胥引吳兵報仇，鞭尸楚平王，沒料到在吳越爭斗中，夫差賜死伍子胥，裝著其尸身的皮囊五月初五被投入長江。而伍子胥一靈不滅，騎著白馬驅趕著錢塘江大潮回來了，來看吳國的覆滅。伍子胥化身為水神，接受民眾崇拜，成為端午的由來。東漢漢安二年五月，善音樂的曹盱，一邊演奏一邊隨著眾人去迎接駕潮而來的伍子胥。站在潮頭的水神，隨手一揮，巨濤便將曹盱卷入水中。曹盱的女兒曹娥，徘徊江畔7日不去，投水而死。孝女曹娥也由此成為端午由來的“競爭者”之一。但顯然，這個故事不及《三國演義》中“黃絹幼婦，外孫齏臼”的故事出名。創造了寒食節的介子推，在另一個說法中，為紀念他而不舉火的日子不在四月而在農歷五月初五，那么紀念他也成為了端午的由來。但為一個人創造兩個節日又似乎不妥……

最終的最終，六朝以后，屈原基本成為端午第一紀念對象。如聞一多先生所言“惟其端午是一個古老的節日，‘和中國人民同樣的古老’，足見它和中國人民的生活如何不可分離，惟其中國人民愿意把他們這樣一個重要的節日轉讓給屈原，足見屈原的人格，在他們的生活中，起著如何重大的作用。也惟其遠在屈原死后，中國人民還要把他的名字，嵌進一個原來與他無關的節日里，才足見人民的生活里，是如何的不能缺少他。”（《人民的詩人——屈原》，聞一多）

端午屬于愛國者，但對愛國者的紀念，無法解釋為什么端午當日家家戶戶插艾草。在“紉秋蘭以為佩”的屈子那里，艾草是芳草的對立面。同樣的，為什么端午飲雄黃酒？張天師在端午是什么身份？對此，學者劉曉峰研究認為，端午是個復合型節日。

這里又要說到一個故事。戰國時齊國貴族田嬰眾多妻妾中的一位，在五月初五誕下一個兒子，按照田嬰的意見這個孩子只能扔掉。女人不舍得，還是把孩子養大，這個差點夭折的孩子名叫田文，也就是后來著名的孟嘗君。而為什么要扔掉五月初五出生的孩子？因為傳說會“克父”。

古人也不都是田嬰，也有開明的長輩。東晉名將王鎮惡也生在五月初五，應該怎么處理他，家人請示了他的祖父王猛。王猛認為，出生在特殊時刻的孩子，不僅不會“克父”，還必將在未來成為振興家族的人物，于是起名“鎮惡”。

鎮惡，即鎮壓惡，古人以五月為“惡月”，當月不吉，而鎮住惡也就吉利了。為什么五月是惡月？因為五月處在夏三月的中間，在農歷五月出現的夏至是一年中陽氣最盛的一天，過了這天，陽氣開始衰落，陰氣開始上升，直到冬至，陰氣達到頂點，陽氣復生。陽氣盛極而衰，象征陽的父親開始衰落，新生兒則開始成長，新生兒成長的越蓬勃，父親越衰落，于是就有了“克父”的說法。

由于陰氣已生，蟲子們和各種毒物第一時間敏銳地感知到這個信息，開始活躍起來。蛇、蟾蜍、壁虎、蜈蚣、蜘蛛，所謂的“五毒”，要到人間走一遭。于是，與“五毒”對應的“五瑞”：艾草、菖蒲、蒜頭、石榴花、龍船花就登場了。這些都是祛毒、辟邪的東西。特別是艾草，更要家家懸掛，不僅懸掛還要把它扎成老虎的樣子。虎者陽物，食鬼魅、御兇，加上艾草，是雙料防護。不僅扎“艾虎”，還要放置以艾草為頭，以蒜頭為拳，以泥作身的張天師。張天師其人，專司驅鬼。明嘉靖年間，“五毒”及各路妖怪作亂，張天師一路降妖打怪，最終誅滅“五毒”。這便是戲曲《混元盒》的故事，其也成了端午的保留劇目，特別是清宮，每逢端午必演此劇。

清代皇帝端午看戲之余，也少不得用些節日特色飲食。雄黃酒喝一點，驅邪。粽子也要吃，初五早膳，就要伺候皇帝攢盤粽子一品。據乾隆《膳底檔》記載，只端午這一天，就要消耗粽子1332個。當然，乾隆爺胃口再好也吃不了這許多，這些主要還是賞給后妃、大臣的。口味上，清宮在粽子“甜咸之爭”中站“甜派”，有棗粽、果粽、澄沙粽、奶子粽，就是沒有鮮肉粽。粽子系上五彩線取“辟邪”之意。北方民間，端午除了吃粽子，還吃五毒餅，即把“五毒”的形象用戳子印在點心上，或者用模子扣出“五毒”的樣子，人們相信，吃下去，可“辟邪”。

古人還在端午這天鑄劍、鑄鏡、采藥、煉藥，這借助的是端午陽氣。據說此日操作，所得之物、藥有特別之效。

以上這些習俗和其他沒說到的習俗要都操作下來，確也夠古人忙的。也正是這些習俗構成了我們的端午節，而在它們背后，是中國人對自然節令、氣候變化的認識以及對先賢的追慕與愛國情懷的抒發。如今，其中的一些習俗認知已不太符合當代人的思維，但卻不妨礙它們以禮俗的形式，滲透進中國人的血液。我們也不妨用中國傳統思維去理解端午文化，去感受端午禮俗，過一個更熱鬧、有趣、有儀式感的端午節。