神威浩蕩的原始神虎，道觀寺院里的護法神獸，軍旅中一往無前的虎士之慨，民間生氣勃勃的虎文化元素……千百年來，虎形象已經深深融入到中國人的民俗信仰中，又從多方面滋養著中國人的民族精神品格，逐漸形成一種虎文化，煥發出一股英雄氣。

在中國人的傳統文化中，虎是勇敢和活力的象征，所謂生龍活虎、龍騰虎躍。長期以來，虎一直象征著一種力量和氣魄，也一直為浩如煙海的民俗文化故事與傳說所詠嘆，受到蕓蕓眾生的敬畏。虎年新春之際，我就來與大家分享一些我對于虎文化流變的認知，向大家請教。

遠古“虎崇拜”的源頭

中華民族為什么要將虎作為崇拜對象呢？或者說，為什么虎一直以來都受到中國漢民族和一些少數民族兄弟的崇拜，被譽為“百獸之王”？其文化內涵和寓意，歷經時代滄桑，日臻豐富。如今，虎已成為中國人普遍認同的民俗文化的一個標識。

要探究崇虎意識的起源，可以追溯到遠古社會。據考古學家的發現，中國境內分布的巖畫內容豐富，最早出現于石器時代，距今有四萬年之久。巖畫是介于繪畫和雕刻之間的藝術。在內蒙古陰山巖畫中，距今大約一萬年前，就已經出現一組刻繪于虎溝巖石上的“五虎圖”，動靜相宜，生動靈氣，表達了遠古先民對虎這種動物的認識，展現了先民最早的動物崇拜與圖騰。

美國人類學家路易斯·亨利·摩爾根在《古代社會》中揭示了遠古先民自然崇拜與圖騰產生的社會基礎。在茹毛飲血、風餐露宿的洪荒時代，人類與大自然互動的能力極其微弱，“萬物如芻狗”，為了活著，生存下去，遠古先民只能在磨難中不斷進化自己。說起來，這個過程也是很復雜的，比如，偶然狀況下動物留下沒有吃完的獵物，也許人類就會認為是特意留給自己的，出于感恩而崇拜；更多的則是在兇惡的猛獸面前深感無能為力，出于畏懼而崇拜。《山海經·海內北經》記：“窮奇狀如虎，有翼，食人從頭始，所食被發，在犬北。一曰從足。”窮奇，外貌像老虎，長有一雙翅膀，喜歡吃人，更會從人的頭部開始進食，是一頭兇惡的異獸，中國神話傳說中的古代四兇之一。遠古先民認識動物與自然界，不可能按照當今生物學或動物學的標準，面對體大健碩、矯健勇猛、呼嘯而過的虎，先民們逐漸感受到它的強者風范、王者之氣，“弱肉強食”的生存法則成為遠古先民崇拜虎的前提——既然認識到虎是一種強而有力、充滿威勢的可怖形象，不能馴服它，那就崇拜它。

1987年8月，考古人員在河南濮陽西水坡發現了一處距今約六千年的古代遺址——蚌塑龍虎墓，這處墓葬群沒有仰韶文化其他墓葬出土的精美陶器，但其中的蚌塑龍虎圖彌足珍貴，這個信息表征著古代的“龍虎”組合。

中國傳統文化里，無論道教、佛教，抑或薩滿教信仰中，虎都是崇奉的對象。東漢時期佛教初入我國，佛教中的薩埵那太子本著大慈大悲的精神以身飼虎。這種自我犧牲精神與中國禪宗思想相結合，又發展為禪虎——使虎聽經修道，修煉從善，其中最有影響的是十八羅漢伏虎說——彌勒尊者伏虎羅漢。“舍身飼虎”的精神大大豐富了中國虎文化的內涵，道家文化將龍虎結合解釋為“云從龍，風從虎”，龍飛于天，虎行于地，更是強化了虎的威嚴，將之視為極具奇幻力量的神物。

從“護法神獸”到“護佑蒼生”

魯迅曾經說過中國文化的根柢全在道教。很多人談“虎文化”而忽略了道家文化對于虎形象的改造與重塑。道家最早確立了“龍虎組合”，所謂的“左青龍，右白虎，前朱雀，后玄武”，其中青龍、白虎、朱雀、玄武為中華文化中的“四象”，也稱“四靈”。“四象”一詞最早出自《易·系辭》中的“太極生兩儀，兩儀生四象”。《禮記》上明確表示這“四象”是天文星宿的代名詞：“行，前朱鳥（雀）而后玄武，左青龍而右白虎，招搖在上。”“前南后北，左東右西，朱鳥、玄武、青龍、白虎，四方宿名也。”據古代地理書籍《三輔黃圖》：“蒼龍、白虎、朱雀、玄武，天之四靈，以正四方。”四象被賦予農業生計和確定時空定位的意義，由此演繹出很多神話。

原本為確立天象與星宿而存在的“四象”，被道家拿來進行擬人化和擬物化的改造，其中的青龍與白虎演化成威風凜凜的守護神，就像守護佛寺山門的“哼哈二將”一樣，神氣得很。如今走進各種道觀，山門的右邊，一般都是那個白虎監兵神君。它的職能就不簡單了，《抱樸子》中說：“虎及鹿兔皆壽千歲，滿五百歲者，其色皆白。”說的是虎修煉五百年才會膚色變白，因而白虎是長壽祥瑞的象征，且有禳災祈福的神力，后來還有人說它有懲惡揚善、發財致富、喜結良緣等功能，五花八門。經過道教學說的發揮，天文星相、陰陽、五行、八卦、性命之學、煉丹等都被串接到了一起，放在虎身上，這就大大豐富了虎文化在民俗信仰中的傳播力。

在民俗文化中，東方青龍象征著萬物復蘇，春回大地，人們把青龍認作是主喜慶，后世還衍生出“二月二，龍抬頭”的習俗；虎的形象則逐漸從遠古時代的圖騰神物，開始向避邪、禳災、定方位、祈豐收的方向發展。

與想象中的“龍”不同，虎是一種實際存在的猛獸，道家將虎形象與龍進行捆綁，符合了封建專制主義皇權統治的需要。君王都稱為“天子”，君王是龍，文臣武將皆為虎，虎的地位在“龍”之下。封建君王敬虎為神，祈借神威，以保社稷平安。再說，虎的勇猛與力量，能代表戰斗力，壯軍威，故在歷史傳承中大都以保護神或者戰斗神的面目出現，甚至連為封建統治者培養選拔高級人才的國子監，也有個“虎闈”的別名。在冷兵器作戰的時代，軍事將領的營幕稱為“虎帳”“虎幄”，軍中禁地稱為“白虎堂”。《史記》記有“竊符救趙”的故事，發兵符節稱為“虎符”“虎節”；遮護營壘的障礙物稱“虎落”或“虎路”；強弩的一種稱“虎蹲弩”，明朝時還將一種形體短粗的火炮稱“虎蹲炮”，等等。至于以猛虎的形象裝飾各種兵器和裝具，更是不勝枚舉。

魏晉南北朝時期，民族大融合，政權走馬燈般地更迭，社會的轉變是全方位的，包括風俗和觀念等等。虎形象的象征意味發生了演化和改變，其造型、形狀、用途也發生相應的演變——從外表威武勇猛、內藏詭譎仙氣，漸漸成為為仙人所降服的角色，甚至充當溫順坐騎。也許是出于當時的風尚，東晉著名畫家顧愷之還為自己取了一個小名叫“虎頭”，因精于繪事，才絕、畫絕、癡絕，時人稱為“虎頭三絕”。

明清之后，人們對于虎的理解與認識更為理性化；同時虎也大抵發展為浪漫主義文學藝術創作與精神娛樂的取材對象。譬如終南山流傳的“趙公明伏虎救蒼生”的民間故事，說的就是趙公明伏黑虎，黑虎感激趙公明不殺之恩，附首貼耳，鞍前馬后，成為其忠實的坐騎和得力助手；由于趙公明調教有方，這只黑虎后來也修成了正果，它護佑蒼生，幫助人們驅除瘟疫，鎮宅護院，被百姓們稱為“虎爺”，也成了一路神仙，可以享受人間的香火。

“虎文化”與民俗信仰

民族精神最能在民俗信仰中體現出來。漢代應劭作《風俗通義》記錄了大量的神話異聞，作者獨到的評論令此書成為研究漢以前風俗和鬼神崇拜的重要文獻。“虎者，陽物，百獸之長也，能執搏挫銳，噬食鬼魅。”（《風俗通義·禮典》）在崇尚陰陽五行學說的漢代，經由統治者提倡、文人學者的附和，虎成了“四方神獸”之一。

唐代不僅疆域遼闊，而且是一個開放、強盛的王朝，在民間社會生活中，也體現出一種開放進取的風氣。唐代各種節日盛行不衰，上古的“娛神”逐漸向中古“娛人”的方向轉變。風氣轉變的實質乃是人的自我意識的覺醒。民間生活中，虎作為“神獸”的成分在降低，而作為“瑞獸”的成分在升高。唐人生性浪漫好奇，有漫游之風，宴飲游樂時有講奇聞奇事之習，傳奇文學興盛，文人雅士有關虎題材的作品也是連篇累牘，故事之豐富，情節之生動，個性之鮮明，如虎女嫁人、虎男娶妻、虎化為人等等。虎的存在，常常給人一種勇猛無畏的精神力量。“猛虎不怯敵，烈士無虛言。”（唐·李咸用《猛虎行》）詩人以虎為喻的吶喊，倡揚勇敢地面對一切艱難險阻，堂堂正正地活著，正所謂“虎死不倒威”是也。

帶“虎”字的成語，有“虎嘯龍吟”“虎踞龍盤”“虎躍龍驤”“龍行虎步”“龍騰虎躍”等，不勝枚舉。以虎為題材的民間藝術品琳瑯滿目，各種有關“虎”題材的作品也是精彩紛呈。正是在這種深入人心的民俗信仰中，代代民眾相信虎是鎮邪、辟穢的瑞獸、吉獸，民間有在門上畫虎，給小孩子穿虎頭鞋、戴虎頭帽、虎肚兜等習俗，農歷五月初五端午節，還盛行給兒童做辟邪保平安的玩具——布老虎，或者用雄黃在兒童的額頭點虎王雄黃酒，希望他們健康、強壯、勇敢。

神威浩蕩的原始神虎，道觀寺院里的護法神獸，軍旅中一往無前的虎士之慨，民間生氣勃勃的虎文化元素……千百年來，虎形象已經深深融入到中國人的民俗信仰中。其正氣能夠驅除一切邪念、邪惡，驅除家族的各種災禍。虎勇猛自由、蓬勃大氣、威風凜凜的形象又從多方面滋養著中國人的民族精神品格，逐漸形成一種虎文化，煥發出一股英雄氣，轉化為中國人自強不息的巨大能量。

（作者為上海市民俗文化學會會長、華東師范大學民俗學教授）