12月17日下午，中國作家協會第十次全國代表大會閉幕式在北京舉行。會上宣布了中國作協十屆全委會主席、副主席、主席團委員和書記處書記名單。在中國作家協會第十屆全國委員會副主席名單上，阿來的名字赫然在列。各種賀喜的微信、短信紛紛飛向阿來的手機，令他應接不暇。17日下午5點多，封面新聞記者打通了阿來的電話，他剛剛才有空休息一下。電話中，阿來分享了自己當選中國作協副主席后的工作思路、作為當代作家對“書寫生生不息的人民史詩”的深入理解，并對有志于嚴肅文學寫作的青年作家，分享了自己的一些寫作經驗和建議。

文學是一門藝術，寫作是孤獨的靈魂事業。阿來說，自己很多時候都是一個人待在房間里，“我生命中主要做兩件事，寫作和閱讀。”如今當選中國作協副主席，他說，這并非是他個人的榮譽，而是中國作協對整個四川文學工作和文學工作者的充分肯定，今后自己會盡職盡責去做一些文學方面公共服務的事情。與此同時，作為一名作家，“已養成的良好的文學寫作節奏，不會改變。”

中國作家協會第十次全國代表大會閉幕后，阿來暫時還會在北京停留一段時間，“有北京的團隊要將《攀登者》改編成電視劇，目前正在劇本創作階段。我已經授權給他們自己改，但是他們希望我能提一些改編的建議和指導，我答應了。畢竟我寫這個作品，所做的前期準備非常充分，可以在一些方面幫助到他們。”

優秀的寫作是將個體性與群體性有機統一

封面新聞：今年11月2日，您當選四川省作協主席，現在又當選中國作協副主席。今后的工作，會不會更偏向全國范圍？

阿來：

身為四川省作協主席，我一直在文學領域做公共服務的事情，也積累了一些經驗。而且此前參加的很多文學活動，也是全國性的，今后還是以四川的文學公共服務為主。

封面新聞：在剛剛閉幕的中國作協十代會上，“堅守人民立場，書寫生生不息的人民史詩”成為大家高度關注、熱議的高頻詞句。對此您是怎么理解的？

阿來：

文學寫作是個體性的藝術行為，但是作家本人與他所處的時代、群體分不開。優秀的寫作，必然是將這種藝術的個體性與群體性有機地統一起來。事實上，古往今來，優秀的寫作都是這樣。比如杜甫的作品，既有他自己強烈的藝術個性，也深深體現了人民的生活。我們每個作家都是群體的一員，是“你中有我，我中有你”的血肉聯系。作家應該站在人民的立場上，書寫人民史詩。

與青年分享寫作"秘笈"找到自己的領地

封面新聞：如果現在從事文學寫作的青年向您請教一些寫作方面的經驗或者需要注意避免的彎路，作為資深作家，您會怎么說？

阿來：

我想，如果是那種被資本驅動的商業性很強的文學寫作者，不會來找我請教。對于那些在嚴肅文學領域內有所追求的年輕寫作者，我倒是愿意分享幾點建議：多讀書，加強理論修養；深入生活，多實地走走，觀察世界。還有就是，要有一顆不怕困難的心，能耐住寂寞的心。不要有投機性。比如那種看到社會上出現的某個寫作熱點，就趕緊去蹭。其實當你寫出來，熱點也過了。我建議作家一定要在寫作中找到自己的領地，一點點開拓。

封面新聞：前幾天您在什邡做的一個演講上說，“隨著互聯網的發展，高鐵、飛機讓生活變得非常迅速，讓人感覺到生命也以迅猛的速度消失。”現在不少青年也有志于文學寫作，但是當下這個時代很多現實的誘惑也攪擾著他們的心。對此，您有怎樣的建議？

阿來：

在當下這個各方面都在加速的時代和社會，各種新的思想、觀念、技術層出不窮。這給作家帶來了種種機遇、便利，也給作家捕捉、表現現實帶來挑戰。這需要作家付出比過去很多倍的精力去處理。對于青年來說，現在有一個很大的問題是：容易分心。如果真的有志于嚴肅的文學寫作，那就要與“分心”作斗爭。不要這山望著那山高。不能因為文學寫作不能很快給自己帶來功名利益，就放棄，而是要真的全心全意投入。

卓越的寫作者絕不僅僅會講故事而已

封面新聞：有些人會覺得在嚴肅文學領域，專門從事寫作，在經濟上難有足夠的保障，堅持下去比較難。對這些情況，您怎么看？

阿來：

從古到今，只靠寫作為生的專業作家很少。我個人的建議是，首先把自己的生活做好，獲得足夠的經濟保障，是必不可少的。而且這種生活，本來也是文學寫作所需要的。文學寫作和具體的生活是不可分割的。寫作不正好需要生活經驗嗎？你自己的生活經驗就是很好的經驗啊。

封面新聞：很多人提到您，會說您是一位學者型作家，有著很強大的閱讀能力和讀書量。請您分享一下這方面的感受和心得。

阿來：

一些知識可以在學校里學到，但很多東西學不到。就我自己來說，很多東西并不是從學校學的，而是靠閱讀、行走、思考獲得的。古人說，“讀萬卷書，行萬里路”。為什么“讀萬卷書”要在“行萬里路”之前？因為讀書的確更重要。讀書獲得的知識結構、見識眼光、分析思考能力，才會更好指導你“行萬里路”。否則的話，行再多的路，也可能收獲甚微。而且，在我看來，卓越的文學寫作者絕不是僅僅會講個故事而已，也不僅僅是呈現一些生活經驗和細節，而是還需要具備足夠高的人文素養。這種素養主要包括對人性的洞察力、對人的普遍命運的哲學思考能力。

封面新聞：您此前也曾親自動手改編過自己的作品，寫過劇本。《攀登者》現在正在被改編成電視劇，您作為原著作者，本人并沒有參與到正在進行的劇本創作中。為什么？

阿來：

說實話，我覺得影視的生態，目前還是不太尊重編劇的勞動。寫好的東西，到呈現，會有很大的改動。我倒不是說不允許別人改，改得對改得好，我會歡迎。但對方改的往往并不怎么好。總之體驗不太好。而且，生也有涯，人一生的時間很有限，我還是把精力重點放在寫小說上吧。你看，這世界上，能放幾十年的經典電影有幾部？大部分的電影，生命是很短暫的。但是好的文學作品，可以流傳很長時間。

封面新聞：《云中記》2019年出版后，得了很多獎。現在它正走向世界。2021年意大利版已出爐，法文版正在翻譯過程中。《瞻對》的德文版也出版了。您跟這些翻譯者的交流多嗎？他們會不會經常找您問一些在翻譯過程中遇到的問題？

阿來：

每個翻譯的風格不同，有的很少找我，有的跟我商量很多。還曾有七八個外國語種的譯者，到我老家那一帶進行探訪旅行。當他們對我生長的地方了解更深，他們告訴我，在翻譯上遇到的很多問題，很多就自我消解了。

封面新聞記者 張杰