“年節(jié)落幕，萬事從頭，且行且奮斗”，每天10點，漫畫家“姑蘇阿焦”準時更新作品。

“姑蘇阿焦”在過去四年里從未斷更，積累了1800余幅漫畫作品，他抱著“以尋常生活中的點滴，繪畫人生的歡喜和自在”的創(chuàng)作態(tài)度，以西方繪畫為基礎(chǔ)，用中國繪畫技法來創(chuàng)作，記錄了蘇州的生活狀態(tài)。

“阿焦”是70后，本名焦佃毅，出生在連云港，畢業(yè)于蘇州工藝美院，已經(jīng)在蘇州生活了二十余年，為《讀者》《老年博覽》等多家雜志畫插畫，現(xiàn)為“蘇州市民間文藝家協(xié)會”會員，著有作品集《人間小滿》。阿焦的漫畫作品的主人公多以可愛胖大叔“張三”為主，并搭配“張三”獨有的生活哲學(xué)。

比如，初七開工，阿焦更新漫畫，畫中張三拎著公文包向前走著，阿焦寫道：“生活尋常，安心工作”；張三的春日遐想：“春天到，花枝俏，張三亦心情大好，趁著這春光美妙，去跟春天撒個嬌”；張三獨自吃著簡單的面食，阿焦寫道：“也許只是一碗自做的面，咸辣之間有著自己的犒賞”……

這些作品讓眾多網(wǎng)友感到“被治愈”，“阿焦的畫有小生活大道理”“暖心，有煙火氣，撫慰人心”“像是一縷光照進了生活”……更有網(wǎng)友會在評論區(qū)留下自己的故事，留住生活的細節(jié)。正是這樣堅持不懈地更新，讓他逐漸確立了獨特的個人風(fēng)格，也得到了70萬網(wǎng)友的關(guān)注，最終實現(xiàn)了全職漫畫家的夢想。

前不久，阿焦接受了北京青年報記者的采訪，回憶了他成為漫畫家之前的艱辛歷程，并暢談創(chuàng)作漫畫的幕后故事。阿焦表示，現(xiàn)在把繪畫當(dāng)成寫日記一般，記錄自己的生活。

年味兒

雞窩里總有幾只雞是要留到過年的

每逢臨近春節(jié)，阿焦便會開始更新他的“年味兒”系列的漫畫。他常常將自己看到的蘇州的街景變化，轉(zhuǎn)為創(chuàng)作素材。“走在街上，看到漸漸濃郁的年味兒，自然而然地想畫出關(guān)于春節(jié)的內(nèi)容。”

之前，阿焦創(chuàng)作過一系列關(guān)于“記憶里的年味兒”的漫畫，將兒時經(jīng)歷過的春節(jié)景象記錄下來。他在《記憶里的年味兒之鄉(xiāng)村篇》中介紹道：“我的故鄉(xiāng)在蘇北農(nóng)村，地理上靠北，但沒有暖氣，所以整個冬天的記憶是扛凍。大概是冷著冷著也就習(xí)慣了，但這并不影響我們的快樂，冬天連接著過年，于是在冷颼颼的寒意中我們也歡欣雀躍，因為歲末年尾，只為吃這一件事，便足可以讓我們感受到濃濃的年味兒……”

漫畫里的人物都是北方農(nóng)村的裝扮，他們穿著綠色大棉襖，或是藍色棉衣，頭上戴著雷鋒帽，又或是裹著一條頭巾，從畫中便能看出冬日的寒氣逼人。不過，畫中的人們都是喜氣洋洋，迎接新年的到來，掃房子、蒸饅頭、殺雞宰豬滿是樂趣。“臘月廿五，磨豆腐。母親總是從塑料袋中倒出最好的大豆，每一顆都經(jīng)過仔細的挑選，再用水滿滿的泡上一夜，當(dāng)乳白色的豆?jié){從磨石邊壓榨出來時，晚餐白菜燉豆腐必是這口食之歡的前奏……”“臘月廿七，宰年雞。雞窩里總有幾只雞是要留到過年的，一早急不可待的我把雞放了一院子，于是雞飛狗跳間和父母親一起捉雞，那樣的歡聲笑語讓我覺得過年的無與倫比，是所有光陰里不可或缺的幸福滋味。”充滿趣味的畫面，配合文字，讓許多網(wǎng)友們被回憶殺狠狠攻擊，“好親切！看過后立馬就回到小時候了。”“我們那一代的所有記憶，也只有我們能夠體會了……”

今年春節(jié)，阿焦更新的年味兒系列，畫風(fēng)與此前不同，不再是鄉(xiāng)村風(fēng)，而是都市現(xiàn)代風(fēng)。“同一個題材可以用不同的角度去表現(xiàn)，每年根據(jù)我自己的感受來做調(diào)整。之前畫鄉(xiāng)村篇是因為想要留住記憶中的年味兒。以前過年的主題就是吃，吃是在那個物質(zhì)匱乏時代最徹底的一次滿足。而現(xiàn)在大多數(shù)的生活都是‘日日是好日’，現(xiàn)在的年味兒確實與以前的大不一樣了。因為那時的記錄載體較少，所以一方面想用漫畫恢復(fù)一部分我們的記憶，留住對過年的情懷，另一方面也想讓現(xiàn)在的孩子知道曾經(jīng)的年味兒是怎樣的。”阿焦解釋。

繼《風(fēng)雪又一年，總要回家過個年》的內(nèi)容更新之后，阿焦又繼續(xù)更新了《一年又一年，忙忙碌碌過個年》的漫畫，“拆快遞”“清空購物車”“置辦一身新衣”……現(xiàn)代感的過年氛圍涌上漫畫，“一年又一年，忙忙碌碌過個年，忙吃、忙穿、忙訪客……忙著趟過車流和人海，忙著看看家鄉(xiāng)的父母，忙著妥帖一個中年人的責(zé)任，忙著給自己的人生開啟新的一年！”阿焦寫道。

張三

不賣弄人間疾苦，只閑話歲月家常

充滿煙火氣，是許多網(wǎng)友對阿焦作品的評價。70后的阿焦就像是蘇州街頭的鄰家大哥，觀察著生活的細節(jié)，柴米油鹽，家長里短，許多網(wǎng)友認為這些最普通的日常生活的記錄恰恰能引起共鳴，也能撫慰人心。

然而，阿焦的風(fēng)格一開始并非如此。2017年7月，阿焦開始在網(wǎng)絡(luò)平臺更新，首作叫做“決戰(zhàn)吧，小太陽！”，畫中是一位舉著弓箭的人，瞄準著遠處的太陽。“我之前是畫民國風(fēng)的，一個沒有五官的人穿著長袍，后來三年里不斷調(diào)整，才有現(xiàn)在的人物形象。比如，之前的五官是空的，我總覺得缺點什么，于是就加上了眼鏡，我認為人物就豐富了許多，添加了一些文氣。”

在阿焦的筆下，胖胖的張三是位中年大叔，張三的生活中有可愛的女兒，也有摯愛的妻子，還有貓咪陪伴，畫中的張三就是生活中的阿焦。隨著作品的積累，張三的生活也越來越豐富，甚至有自己的“生活哲學(xué)”。

“歲月是把殺豬刀，稀疏了頭發(fā)，養(yǎng)肥了膘。好在人生有了些閱歷，肚子里除了油水還有些容人之地，沒有了頭發(fā)卻增了些智慧。”閑夏人慵懶，這是來自張三的哲學(xué)時光，畫中張三有時躺在木椅上睡覺，有時喝著酒畫畫，有時站起來運動一下，卻發(fā)現(xiàn)：“這世上最遠的距離是：此一刻手與腳的距離，夏天的明目張膽讓我亦了然：人得知道自己幾斤幾兩。”有時張三拎著酒壺，與好友對飲，“緣分就是我有酒，你有肉，隔三差五喝兩口”。

“這個叫張三的油膩大叔其實是人間理想，活得通透也隨性，歷經(jīng)滄桑卻善良。不賣弄人間疾苦，只閑話歲月家常。”阿焦曾寫道。在阿焦的“漫畫宇宙”中，不僅只有“張三”系列，還有名叫“小阿嬌”的小女孩，一只叫“不惑”的可愛小豬，一只叫“黑妞”的黑貓和叫“王富貴”的橘貓等系列漫畫，有時還會根據(jù)季節(jié)和節(jié)氣進行系列創(chuàng)作。這些作品不變的是國畫為基礎(chǔ)的水墨小品的風(fēng)格，搭配著獨特的人生感悟，簡單的線條勾勒出江南生活，同時道出富有深意的生活之美，這讓眾多網(wǎng)友感到“暖心”“治愈”和“有趣”。

從最初的創(chuàng)作開始，阿焦就選擇黃色調(diào)為畫作基礎(chǔ)顏色，有時深一些，有時偏淺。他認為這樣就像是畫在牛皮紙上一般，做舊的風(fēng)格貫穿在他的作品當(dāng)中，再加上他獨特的生活質(zhì)感的風(fēng)格，許多網(wǎng)友也能因此一眼認出阿焦的漫畫。

阿焦還格外注重畫中的場景氛圍，認為場景的細節(jié)更能把主題表達出來。“我以前畫人物五官的時候，總會考慮到眼睛畫得像不像，或者人物整體五官畫得是否和諧，可能會在這些細節(jié)上浪費許多時間和精力，畫出來的畫面會很別扭，反而不生動了。所以我更注重一種氛圍感。沒有把五官具體顯現(xiàn)出來，也很符合漫畫上的手法。”

漂泊

不僅要畫下去，更要畫好，做到國內(nèi)頂尖

童年的小人書，是阿焦的啟蒙讀物，也早早地在他的心中種下“漫畫家”的種子。“從《水滸傳》到《三國演義》，再到《智取威虎山》，最早讓我對線條的勾勒有了認識。”

阿焦聊起童年，又想到他在小學(xué)時第一次在省里繪畫比賽中拿到一等獎，他畫的是漫畫《豬八戒》，他繼續(xù)講道：“《怎樣畫刀馬人物》是那次比賽后父母給我的獎勵，對我來說很珍貴。從那時起，他們開始支持我，我也更堅定了成為漫畫家的想法。”

1994年的夏天，阿焦從家鄉(xiāng)連云港到蘇州上大學(xué)，當(dāng)時蘇州工藝美院從300多人的美術(shù)生中只錄取3人，他就是其中一個，“是村里唯一敢報考美院的孩子”。1998年畢業(yè)之后，他跟著親戚去深圳打工，在一家建筑公司上班，“工作清閑，朝九晚五，喝茶看報”。這份在當(dāng)時令同學(xué)都羨慕的工作，阿焦卻十分難耐，“很不喜歡這樣的狀態(tài)，最害怕一成不變的生活節(jié)奏”。阿焦認為那樣的工作可以一眼望到頭，了無生趣，更無法融入工作環(huán)境，和同事不來往，“在他們眼里，我興許是一個奇怪的人”。

在深圳的那段日子，唯一讓阿焦感到踏實的是下班拿起畫筆的時刻，用繪畫記錄當(dāng)時的心情。阿焦回看那時的作品，認為當(dāng)時繪畫是無目的的，只是不想放棄畫畫。“這不是我要的生活”，于是在2001年，阿焦重新回到了蘇州，決心去過與畫畫有關(guān)的生活。

從安逸的工作到艱難的生活，阿焦剛回到蘇州時，是人生最艱辛的時候。“我回到了蘇州，在游戲、室內(nèi)設(shè)計、廣告等行業(yè)摸爬滾打了幾年，雖然工作不盡如人意，但終歸都和美術(shù)相關(guān)吧。那時候收入很不穩(wěn)定，為了節(jié)省開支，我就在朋友家輪流借住，有時候連一日三餐都跟著朋友蹭飯。所以，等到我在蘇州成家的時候，朋友們都很高興，心想著終于把我這個釘子戶‘嫁’出去了。我的妻子有時候很不理解，為什么在困難的時候三天吃不上飯，但我還能背著畫板去靈巖山寫生。其實我這人很簡單，畫畫讓我更自在。”

阿焦成家之后，頓感家庭的壓力，為了給妻子和女兒更好的生活，2008年開始在工作之余，為一些雜志畫插畫，因此很多網(wǎng)友也發(fā)現(xiàn)曾在《讀者》《老年博覽》等雜志上看到過阿焦的作品。“我也慢慢開始接觸了一些國內(nèi)比較厲害的漫畫師，我們互相探討和學(xué)習(xí)，這也是不斷確定自己將中國水墨畫與漫畫相結(jié)合的一個過程，作品主要以西方繪畫為基礎(chǔ)，用中國繪畫技法來表現(xiàn)。”

談及年輕時的拼搏，阿焦很感謝曾經(jīng)的經(jīng)歷，他認為“漂泊不定的生活”讓他更加堅定要去堅持畫漫畫，“不僅要畫下去，更要畫好，做到國內(nèi)頂尖”。

當(dāng)下

只要能畫畫，就是我的“人間小滿”

阿焦在蘇州一住便是二十年，始終生活在老城區(qū)。“這里與深圳絕不一樣，老城區(qū)沒有高樓大廈，沒有千篇一律的都市樣子，而是滿眼都是小巷河流，還有大大小小的園林，給我很多安全感，可以自在地創(chuàng)作。”阿焦感慨道。

像畫中張三一樣，阿焦是一個“女兒奴”。只要女兒上學(xué)，阿焦每天早上都會騎著電動車送她，“十年，雷打不動”。每天穿梭在蘇州老城區(qū)的路上時，阿焦都會去默默觀察看到的場景，再回到工作室開始創(chuàng)作，他相信只要熱愛生活，就會有源源不斷的靈感。

阿焦把2019年稱為他的“轉(zhuǎn)折之年”。在朋友的鼓勵下，阿焦開始在網(wǎng)絡(luò)平臺堅持每日更新漫畫。他將漫畫當(dāng)作日記，在蘇州記錄著眼下的生活和感悟。

一年的時間，阿焦的漫畫逐漸受到了關(guān)注，積累了兩萬的粉絲。此后，阿焦從未間斷過每日更新。在四年的堅持下，僅僅一個網(wǎng)絡(luò)平臺就吸引了70萬粉絲的關(guān)注。阿焦完成了自己的夢想，成為一名全職漫畫家。

阿焦認為，個人風(fēng)格的形成與作品的數(shù)量有關(guān)，創(chuàng)作者只有達到量變才能產(chǎn)生質(zhì)變，才能有完整的作品。“數(shù)量作為一個基礎(chǔ)之后，還要注重作品整體的質(zhì)量。我更新作品的標準是能不能打動自己，如果自己看畫時覺得很舒服就可以發(fā)出來，有時也會翻看以前的作品看看能不能繼續(xù)調(diào)整和改進。但畫風(fēng)的基調(diào)是不變的。”

許多網(wǎng)友看到阿焦畫中的蘇州后，喜歡上了蘇州。“比如，我畫的蘇州北寺塔站4號出口的那棵柿子樹經(jīng)常會被提到。網(wǎng)絡(luò)很神奇，有些人看到這幅作品，想要去蘇州打卡，還喜歡上了蘇州，甚至還有人會來蘇州找我，還帶家鄉(xiāng)的特產(chǎn)，到工作室來坐一坐。我覺得特別有趣。”阿焦笑道。

網(wǎng)絡(luò)平臺不僅為阿焦吸引了大量粉絲，還為他帶來許多約稿邀請。只不過，阿焦喜歡按照自己的節(jié)奏去創(chuàng)作，“現(xiàn)在的項目根本就做不過來，能拖一天是一天”。

2022年9月，阿焦將作品整理出書，名為《人間小滿》，收錄了自己300多篇作品。“這是我人生的第一本漫畫集。同時，我想告訴讀者要活得有趣，要有一種樂觀、幽默、寬容的心態(tài)，不急不躁，分寸正好，小滿，才是最好的人生狀態(tài)。”阿焦講道。

對于阿焦的生活，他認為自己已有了“小滿”的狀態(tài)。他的工作室在蘇州的一片舊廠房中，既安靜又富有生活化，五只貓陪伴著他，畫室旁邊是茶室，有了這些條件，阿焦可以在其中待上一天，有時集中創(chuàng)作幾個小時，有時安靜地獨處。阿焦認為，只要能畫畫，就是自己的“人間小滿”。